Na osiedlu bloków krzyżują się drogi czterech kobiet. Każde M to odrębna, pełna nadziei i rozczarowań historia. Z ciszą klatki schodowej kontrastują kłótnie młodej matki z mężem i płacz wyemancypowanej dyrektor szkoły za utraconym kochankiem. Za drzwiami mieszkania rozgrywa się dramat prowincjonalnej piękności, o uwagę której zabiega zapomniana nauczycielka języka rosyjskiego.